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PŘÍBĚHY ODKOJENÉ OTAVOU

Petr Mano: Velká bílá tůň
65. pole, Praha 2022, 192 s.

Milan Pavlovič

V  románu Rybí krev (2012) dělí Jiří Hájíček 
rodinu vypravěčky Hany na dva póly: jeden 
odvozuje od Baarova Jana Cimbury, druhý 
z  Haškova Švejka. Jeden zastupuje země 
a  hlína, „kamenité pole, široký lán u  lesa“, 
a druhý voda, „pomalu tekoucí mírný proud 
Vltavy“. Jednu část tvořili „sedláci, měli půdu 
a dobytek“, druhou „plavci od Vltavy, voraři, 
bezzemci, domkáři, co se v  létě doplavili až 
do Prahy a pili tam a zpívali v nějaký krčmě 
v  Podolí a  v  zimě dělali v  lese, aby měli na 
chleba…“ Hájíček ale stále vyobrazuje spíš 
první typ, lidi srostlé se zemí a  půdou, opí-
raje se přitom o dlouhou tradici venkovských 
románů. Oproti tomu Petr Mano (1961), ži- 
votem i dílem spjatý s Pískem, městem Krš-
kových filmů Kluci na řece či Řeka čaruje, 
zdůrazňuje spíše řeky a rybníky.

Velká bílá tůň je Manovou čtvrtou prozaic-
kou knihou. Všechny přitom zůstávají věrny 

regionu a vychází sblíženy grafickou úpravou 
edice Tah, v  níž vycházejí i  další jihočeští 
autoři Roman Szpuk, Martin Sichinger či Vít 
Kaláb. První z Manových próz, Šarlák (2014), 
označil kupříkladu Jáchym Topol za literární 
událost roku a lze z toho vyčíst i jistou autor-
skou spřízněnost: Mano totiž ve Dvanácti 
obrazech z  periferie světa, jak zní podtitul 
povídek, ztvárňuje s  jistou živelností a  gro-
teskností, danou dobou i autorovým stylem, 
svých dvanáct zaměstnání, kterými během 
dvanácti let prošel, a píseckou sociální perife-
rii osmdesátých a devadesátých let.

Následné Kalužiny (2016) představovaly 
deníkové záznamy autora z  let 2005 až 2008 
s  běžnými diaristickými rysy: prostupování 
všednodenního a  nečasového, poznámky 
z  četby, zápisy snů, úvahy nad deníkovým 
žánrem. I  zde se výrazně projevuje Manova 
záliba v  rybaření, zůstává i  důraz na vyprá-
vění či vztah k  místu. Ten ještě víc zesílil 
v knize  Penzionopolis. Dva dopisy jednomu 
městu (2019), ve které Mano vyvolává spo-
luautorství švédského exulanta Jiřího Vogla 
a otiskuje jeho obsáhlý dopis Josefu Rybákovi 
z roku 1976. Vogl v reakci na Kouzelný prou-
tek rozepisuje své vzpomínky na Písek dva-
cátých a třicátých let, nač po letech navazuje 
i Mano – podobně jako u Vogla přitom jeho 
dopis tvoří jen vnější rámec, který skrývá 
beletristickou vzpomínkovou tříšť na Písek 
od autorova dospívání po dnešek.

I  nejnovější sbírka povídek si přidržuje 
sjednocující rámec. Tentokrát ji zastřešuje 
právě naznačená vodní plocha píseckého 
okresu, předznamenaná ostatně už debutem, 
pojmenovaným podle jednoho z  píseckých 
rybníků. Mano rozehrává galerii figurek, 
které tak či onak spojuje zákoutí řek a rybníků 
či hospod na okrajích. V návaznosti na debut 
zůstává výrazný událostní charakter povídek, 
tedy téměř chybějí úvahy či delší popisy a věci 
se spíše dějí. Navzdory tomu ale nejde před-
nostně o příběhy: výraznou výstavbou nebo 
příběhem se neprofiluje snad žádná povídka, 
většinou záleží hlavně na prostředí nebo si- 
tuaci. Nakonec i přiložený obsáhlý slovníček 
karbanických, romských, rybářských, vorař-
ských a  jiných užitých výrazů naznačuje, 
kudy se povídky vydávají.

Se zmíněným Švejkem Manovy postavy 
spojuje i  Putim, centrum třeba hned třetí 

povídky. Mano k němu ale nijak neodkazuje; 
stejně jako snad ještě emblematičtějšího Jana 
Cimburu zmíní pouze přes název hospody. 
Kdeže „jihočeská idyla“ s centrem v Putimi 
– zde v  každé vsi lze „mezi chalupami cítit 
ponurý dech starých provinění, která nevy-
jdou nikdy najevo – a Putim je z nich nejhorší“ 
(s. 23). Jeho svět už je daleko jiný, ale když 
třeba píše, že bída se postav kolem Putimi 
a  Heřmaně „držela stejně věrně jako jejich 
psi“ (s. 13), přece jenom tím trochu připo-
mene kupříkladu Chudou rodinu z Heřmaně 
Jana Čarka (1924). Proměnu světa Mano 
nijak nezastírá, naopak i v jeho povídkách si 
generace přestávají rozumět.

Jde tedy u  Petra Mano o  okraj: ale i  přes 
značnou přízemnost okraj stále jaksi vzne-
šený. Nejenom horizontála, ale i  vertikála, 
která odděluje jeho postavy od různých 
šelemných pytláků. Ne náhodou sklouzává 
Mano nezřídka k  náboženské metaforice – 
a  píše-li třeba, že Nový Dvůr je vesnicí jen 
napůl, protože mu chybí hospoda a  kostel, 
odkrývá tím dva ústřední zdroje obraznosti. 
Některé figurky sice patří „k těm, co všechno 
znesvětí“ (s. 68), avšak i  to nějakou původní 
svatost spíše dokládá. Navíc je to okraj jaksi 
samorostlý: zatímco běžná alternativa se 
vymezuje proti hlavnímu proudu, a  tím je 
na něm závislá, Manovo společenství usta-
vuje spíš síť píseckých vod. Nesejde na tom, 
zda se povídky odehrávají v letech osmdesá-
tých, devadesátých nebo pozdějších: na jeho 
postavy režim nijak zvlášť nedoléhá a  nijak 
zvlášť ho ani samy neřeší. Autor ostatně sám 
některé své postavy nazývá jako „existence 
nezávislé na čase“ (s. 24).

Navenek se Manův styl projevuje poměrně 
tradičně a mimo lexikum nejeví zhruba sed-
mistránkové povídky žádnou snahu k experi-
mentu. Vyznívají ovšem velmi důvěryhodně 
a místy se blýsknou obrazy, které náladu poví-
dek vhodně sepínají nebo je infikují humo-
rem („Za bílého dne, rozkydnutého nad stře-
chami jako lívanec“ – s. 23). O žádný rozklad, 
který by se demonstroval rozpadem formy, 
přitom téměř ani jít nemůže, neboť autor je 
stále spíš pozorovatel, jenž předkládaný svět 
sleduje s částečným odstupem, a situuje pří-
běhy do míst, která jsou „tím posledním, kam 
se dá ještě vrátit a  nepropadnout zoufalství“, 
kterak píše v Šarláku. Navíc si uvědomuje, že 

příběhy svou velikost nabírají až druhotně, 
jako štika, která v  paměti „zůstane napo-
řád (a bude stále větší, stále silnější)“ (s. 62). 
Ponuřejší tóny prvně prokládají i  Manovy 
vlastní černobílé ilustrace, zesilující expresi-
vitu textu.

S  ústředním vodním elementem souvisí 
povídky i v  tom, že nejde o dominanty jako 
u krajiny, ale o proud, kterým motivy proté-
kají a který je omílá. Po dočtení tak zřejmě 
v  paměti nezůstanou výrazné momenty 
a  čtenář nebude s  to rekonstruovat jednot-
livé povídky, ale jako celek fungují poměrně 
přesvědčivě – jakkoli zřejmě budou vyžado-
vat podobně naladěného čtenáře, aby plně 
vynikly. Prózy Petra Mano zatím proplouvají 
poněkud nepovšimnuty (snad jedinou pub-
likovanou recenzi představuje článek Josefa 
Chuchmy o  Šarláku v  Lidových novinách), 
a  i  když nejde o  díla nutně výjimečná, roz-
hodně si zaslouží pozornost větší, než jaké 
se jim dostává. Jejich působivost podkládá 
zejména jakýsi pocit odžitosti, neb „od stolu“ 
by dané příběhy nevznikly. Za stolem byly 
ovšem poctivě jazykově pilovány. ■

POZOR NA MÍRU VIDITELNOSTI

Josef Moník: Portrét umělce
jako starého muže
Novela bohemica, Praha 2021, 150 s.

Ladislava Chateau

Spisovatel Josef Moník (1952), bratr Libuše 
Moníkové, je nepochybně v  kontextu sou-
časné české literatury nepřehlédnutelný. 
Původně vystudoval práva na Karlově uni-
verzitě, později působil jako tlumočník a pře-
kladatel z angličtiny a němčiny. Jen namátkou 
připomínám, že pro Lidové noviny v roce 2000 
přeložil esej své sestry Má setkání s  Němci 

jsou dávného data, stejně tak připomínám, 
že je autorem povídek Prostitutky, které vyšly 
v  roce 2013 jako e-kniha, v  předcházejících 
letech publikoval román Psi bez rodokmenu 
(2008) a  jeho prvotinou byl povídkový sou-
bor Neser bohy (2004). Během let postupně 
vycházely další jeho knihy.

Novela Portrét umělce jako starého muže 
upoutává pozornost už nápadně barevnou 
obálkou – na pronikavě žlutém pozadí se 
prolínají grafické portréty několika mužů, 
překvapivě i podoba Boženy Němcové. Auto-
rem obálky i černobílých ilustrací je František 
Štorm.

Do živého tne už první věta vstupní kapi-
tolky: „Životy starých žen nikoho nezajímají. 
Taková je smutná pravda. Pokud se stařena 
nehodí k  žehlení a  hlídání vnoučat, ani pří-
buzní o  ni nestojí.“ Josef Moník pojmeno-
val realitu, chmurný verdikt společnosti. 
Až teprve když smrt udělá tečku, objeví se 
pravda prožitého života i díla, zájem vznikne, 
ale často jen tehdy, pokud je příběh marketin-
gově použitelný (zneužitelný?).

Název knihy sice zní Portrét umělce jako 
starého muže, úvodní text je však překva-
pivě věnován Boženě Němcové a nezkráceně 
zní „Prababička, skrytá původní hrdinka“. 
Moník zde vyslovuje domněnku, že inspirací 
k Babičce byla prababička Boženy Němcové. 
V postavě babičky vidí především nepřesvěd-
čivou dobrotivost a  pozastavuje se u  jejího 
trapného úsměvu. Pokračuje Freudem, kte-
rého evidentně nesnáší – píše, že „Sigmund 
Freud vydražil pozůstalost po příteli Němcové, 
Janu Helceletovi“ a z té „vytěžil vulgární kapi-
tolu do své práce o Sexuální teorii a k učení 
o neurózách s názvem Dětská genitální orga- 
nisace“. 

Znevažování je charakteristické i pro další 
autorovy portréty slavných. Na Freuda má 
však Moník zvláště „pifku“, nitku suchou na 
něm nenechá, hrubě zjednodušuje, parafrá-

zuje jeho odkaz a nebere v úvahu ani to, jak 
moc byl ovlivněn kulturou a atmosférou své 
doby, ani skutečnost, že mnoho Freudových 
pozorování je dodnes nezpochybnitelných. 
Pro autora je Freud kokainista a  plagiátor. 
Vyčítá mu, že „vymýšlel blázince tam, kde by 
stačila káznice, galeje nebo šibenice“.

Místy jsou některé texty psány způsobem 
komiksové narace, parodie. Imaginace Josefu 
Moníkovi rozhodně nechybí. Knize vládne 
ironie, paradox a  černý humor, vážné myš-
lenky se prolínají s  klepy. V  části nazvané 
„Příběhy s cizím prvkem“ je i kapitolka „Umě-
lecké obohacení“, komická epizoda běžence 
Mayunga, souzeného u  pražského soudu 
jako neplatiče výživného. „Jste ženatý, pane 
Mayungo?“ ptá se soudkyně. „Ne, jsem singl,“ 
odpovídá žalovaný a  hned dodává: „A  chtěl 
bych povýšit na číšníka. Budu pak singl pingl. 
Haha.“ Napsat o  soudním jednání tak, aby 
byl obsah jasný a zároveň čtenáře rozesmál, to 
svědčí nejen o autorově smyslu pro humor, ale 
i o jeho literární obratnosti. Epizoda je mimo-
chodem i drobnou kritikou českých úřadů.

Moníkovo putování nejen uměleckým 
světem je plné oklik, zastávek a reflexí, které 
často ústí do smíchu či výsměchu; nevynechal 
ani zastávky v  Dejvicích, zachytil Hradčany, 
Bubeneč i  Lysolaje. K  této čtvrti má vztah, 
žil tady jeho přítel a generační vrstevník Petr 
Šabach, autor knih Hovno hoří (1994), Pelíšky 
(1999), Občanský průkaz (2010) a  dalších. 
I tvorbou si byli dost blízcí. A tak není divu, 
že závěrečnou kapitolu, lapidárně nazvanou 
„Loučení se Šabachem“, věnuje Josef Moník 
právě svému příteli.

Je tu ale i  část nazvaná „Smutná Ame-
rika“, která začíná portrétem Jacka Keroua- 
ca. Hned v  úvodu autor nemilosrdně píše, 
že „v  Americe lidi zajímají excesy, deviace, 
brutalita“. A pokračuje stejně natvrdo: „krev, 
sex, agresivita jsou znakem kultury Spojených 
států.“ Tady to zase schytá William Faulkner 

a podezřele vyznívá i Vladimir Nabokov, ten 
je pro Moníka za Lolitu „jasnozřivý voyeur“. 
V tomto kontextu mne však přece jen napadá, 
že americký styl – vše převádět navenek, 
soukromí, chyby i  selhání –, zasáhl i  Josefa 
Moníka; co ví, to poví: „Faulkner do sebe lil 
galony whisky a bil dceru i manželku.“ Žádná 
shovívavost. Naštěstí připouští, že i vlastnosti 
špatné mívají svůj podíl na velkých talentech.

V závěru své knihy, v již zmíněné kapitole 
věnované Šabachovi, píše autor se sympa-
tií: „věděl, že hrdinové budou degradováni. 
Šabach vyrůstal mezi takovými v důstojnické 
čtvrti“, autor má na mysli Prahu 6, „ve stínu 
Internacionálu s  červenou hvězdou na špici“, 
tím je myšlen hotel z padesátých let, kterému 
se kdysi přezdívalo „Stalinův dort se šlehač-
kou“, ale dostávalo se mu i  jiných pojmeno-
vání, která nelze veřejně vyslovovat… Vím to 
dobře, také jsem tam kdysi bydlela. Nakonec 
se Moník spolu se Šabachem ptá, „kde je dnes 
Oleg Koševoj? Kde Zoja Kosmodějamská? Kde 
Mladá garda, kde Boris Polevoj? Kde Maruška 
Kudeříková? Zachránili nás před genocidou. 
Kde je jim konec? Nikdo je nezná. Vymazali je. 
Neučí se o nich, a přitom byli naše mládí.“

Při čtení Portrétu umělce jako starého muže 
mne rovněž napadá, že Moníkova cesta umě-
leckým světem nemá žádný konec a není snad 
ani důvod, aby měla, mohla by klidně pokra-
čovat. V  jednom má autor stokrát pravdu 
– že „psací brk arci nedělá z nikoho slušného 
člověka“. Jen pozor na míru viditelnosti věcí, 
abychom také neviděli po americku; každý 
lidský život ve všech svých stadiích je plný 
zvratů a  změn, čím méně lichotivých, tím 
lépe obchodně použitelných, zvláště jde-li 
o hvězdy na uměleckém nebi. A  i nenucená 
literární obratnost a  smysl pro humor může 
být agresivní software. A  na závěr už jen 
připomínám, co kdysi napsal Sartre: „Pří-
běh života, ať byl jakýkoliv, je příběhem ztro-
skotání.“ ■


